Сегодня Марии за пятьдесят, и она одна на всём белом свете. В ней ещё проглядывают остатки прежней красоты. Но боль в глазах портит всю картину.
В своём одиночестве Мария виновата сама. Когда-то она увела из семьи мужчину. Почти насильно. Жена Олега заболела, сказали рак. Женщина долго лежала в больнице, а Мария в это время как раз его и окрутила. Давно звала к себе насовсем. Но он всё жену не мог бросить. Мария забеременела, тем и взяла. Олег подал на развод, переехал к ней.
Однако, совместной жизни не получилось. Олег мучился угрызениям и совести, и раз за разом срывался на Марии. Однажды побил так, что у женщины выкидыш случился. А потом ещё врачи сказали, что детей у неё больше не будет.
Мария с трудом пережила эту трагедию. Но Олега в тюрьму сажать не стала. Он в благодарность от неё ушёл. Хотя давно хотел. Так несколько лет они и мучились.
Его бывшая жена, кстати, поправилась. Но Мария не знала ни об этом, ни о том, что он тайком к ней бегает. А когда узнала, и затеяла скандал, Олег просто собрал вещи и ушёл обратно в свою семью.
В последующие годы у Марии было ещё несколько романов, которые заканчивались ничем. А потом… В общем, однажды Мария вдруг поняла, что её поезд ушёл и жизнь, в общем-то, прожита. А у неё ни семьи, ни мужа, ни детей. И уже не будет. Наша героиня уверена, что пословица «счастья на чужом несчастье не построишь» придумана не просто так. Жаль, что она сама поняла это слишком поздно…