Олимпиада в Токио: что бы подумали об Играх без болельщиков древние греки?

Из-за резкого роста числа случаев COVID-19 церемонии открытия и закрытия Олимпийских игр 2021 года будут проходить на стадионе, где нет глаз, ушей и голосов когда-то ожидаемых 68000 владельцев билетов со всего мира. События в последующие дни также будут происходить на безмолвных аренах, где не будут присутствовать сотни тысяч зрителей, которые заплатили 815 миллионов долларов США за свои теперь уже бесполезные билеты. На фоне этого возникает вполне логический вопрос – а что греки, которые изобрели Игры почти 3000 лет назад, в 776 году до нашей эры, сделали бы из такой призрачной версии своего олимпийского фестиваля?

Во многих отношениях они сочли бы такую ​​перспективу абсурдной. Ведь в Древней Греции Олимпийские игры никогда не касались только самих спортсменов; вместо этого сердцем и душой фестиваля был опыт, который разделили все, кто присутствовал на нем. Каждые четыре года спортсмены и зрители путешествовали из далеких уголков грекоязычного мира в Олимпию, соблазненные тоской пообщаться со своими соотечественниками и своими богами.

Фото: https://newdaynews.ru/

В тени мечты

Для греков в течение пяти дней поздней летней жары в Олимпии чудесным образом слились два мира: область повседневной жизни с ее человеческими пределами и сверхъестественная сфера из тех дней, когда высшие существа, боги и герои населяли Землю. Греческая легкая атлетика, как и сегодняшняя, погрузила участников в выступления, которые раздвинули границы человеческих способностей до предела. Но для греков котел соревнования мог вызвать откровения, в которых обычные смертные могли ненадолго смешаться с необыкновенными бессмертными.

Поэт Пиндар, известный своими победными песнями, которые он сочинил для победителей Олимпии, запечатлел этот трансцендентный момент, когда написал: «Люди – создания дня. Но что такое человечество? Что это не так? Человек – это всего лишь тень сна, но, когда падает вспышка света от Зевса, на людей падает сияющий свет, и их жизнь может быть сладкой, как мед». Однако эти прозрения могли произойти только в том случае, если физически присутствовали свидетели, чтобы погрузиться в мучительный флирт с божественным и разделить его. Проще говоря, греческая легкая атлетика и религиозный опыт были неотделимы.

На Олимпии спортсмены и зрители совершали паломничество к священному месту. Современные Олимпийские игры могут законно проходить в любом городе, выбранном Международным олимпийским комитетом. Но древние игры могли происходить только в одном месте в западной Греции. Самые волнующие события происходили даже не на стадионе, вмещавшем 40 000 человек, или на аренах для борьбы и бокса. Вместо этого они происходили в роще под названием Алтис, где, как говорят, Геракл сначала воздвиг жертвенник, принес в жертву Зевсу волов и посадил дикую маслину. Практически половина мероприятий фестиваля вовлекала зрителей не в такие подвиги, как дискус, копье, прыжки в длину, пешие гонки и борьба, а в праздники, на которых животных приносили в жертву богам на небесах и давно умершим героям, дух которых все еще сохранялся.

Вечером второго дня тысячи людей собирались в Алтисе, чтобы воспроизвести погребальные обряды Пелопса, человеческого героя, который однажды мчался на колеснице, чтобы завоевать дочь местного вождя. Но кульминационным моментом жертвоприношения было утро третьего дня у Великого Алтаря Зевса, холма из оштукатуренного пепла от предыдущих жертвоприношений, высотой 22 фута и 125 футов в диаметре. Во время ритуала, называемого гекатомбой, были зарезаны 100 быков, а их бедренные кости, обернутые жиром, сожжены на алтаре, чтобы поднимающийся дым и аромат достигали неба, где Зевс мог насладиться им.

Несомненно, многие зрители дрожали при мысли о Зевсе, парящем над ними, улыбающемся и вспоминающем первую жертву Геракла. Всего в нескольких ярдах от Великого алтаря ждала еще одна, более визуальная встреча с богом. В храме Зевса, возведенном примерно в 468–456 годах до нашей эры, стояло колоссальное изображение бога на троне высотой 40 футов, кожа его была вырезана из слоновой кости, а одежда – из золота. В одной руке он держал неуловимую богиню победы Нику, а в другой – посох, на котором восседала его священная птица, орел. Возвышающаяся статуя отражалась в окружавшей ее мерцающей лужице оливкового масла.

Фото: https://www.flickr.com/

Во время соревнований спортсмены выступали в обнаженном виде, имитируя героические фигуры, такие как Геркулес, Тесей или Ахилл, которые все пересекли границу между человеком и сверхчеловеком и обычно изображались обнаженными в живописи и скульптуре. Нагота спортсменов объявила зрителям, что в этом святом месте участники надеются воспроизвести в спортивном ритуале дрожь от контакта с божественным. В Алтисе стоял лес из сотен обнаженных статуй мужчин и мальчиков, всех предыдущих победителей, изображения которых устанавливали планку для начинающих новичков.

«Есть много поистине чудесных вещей, которые можно увидеть и услышать в Греции, – отмечал во втором веке до нашей эры греческий писатель Павсаний, – но есть что-то уникальное в том, как божественное встречается на… играх в Олимпии».

Причастие и сообщество

Греки жили примерно в 1500-2000 небольших государств, разбросанных по регионам Средиземного и Черного морей. Поскольку морское путешествие в летнее время было единственным жизнеспособным способом пересечь эту хрупкую географическую сеть, Олимпийские игры могут соблазнить грека, живущего в Южной Европе, и другого, проживающего в современной Украине, ненадолго пообщаться на фестивале, посвященном не только Зевсу и Гераклу. Помимо спортсменов, поэты, философы и ораторы выступали перед толпой, в которую входили политики и бизнесмены, и все общались в «океаническом чувстве» того, что значит на мгновение объединиться в греки.

Теперь мы не можем объяснить грекам чудо телевидения и то, как его электронный глаз привлекает миллионы зрителей к современным играм по доверенности. Но посетители Олимпии занимались особым видом зрителя. Обычное греческое слово для наблюдателя – theatês – связано не только с «театром», но и с «теорией», особым видом видения, требующим путешествия из дома в место, где разворачивается что-то чудесное. Теория открывает дверь в священное, будь то посещение оракула или участие в религиозном культе.

Посещение спортивно-религиозного фестиваля, такого как Олимпийские игры, превратило обычного зрителя, theatês, в theôros – свидетеля, наблюдающего священное, посла, сообщающего домой о чудесах, наблюдаемых за границей. Трудно представить, чтобы телевизионные изображения из Токио достигли подобных целей. Независимо от того, сколько мировых рекордов было побито и сколько беспрецедентных подвигов было совершено на играх 2020 года, пустые арены не привлекут ни богов, ни настоящих героев: игры в Токио еще менее очаровательны, чем предыдущие современные игры. Но в то время, как подсчет медалей принесет мимолетную славу одним странам и разочаровывающий позор для других, возможно, один или два драматических момента могут объединить спортсменов и телезрителей в океаническом ощущении того, что значит быть «космополитами», гражданами мира, деятелями того, что значит быть человеком – и, возможно, вкратце, сверхчеловеком.